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Mr. Kanashimi 
Von Philipp Glockemann 

 

Eine Böe kam auf und rüttelte an den hölzernen Fensterläden des 
heruntergekommenen Eckhauses. Der alte Mann beugte sich hinaus und griff jeweils 
mit einer Hand nach einer der Seiten. Sein Blick glitt dabei über die Bucht von San 
Francisco. Für einen Augenblick verharrte er auf der Golden Gate Bridge, dem Art déco 
Wahrzeichen aus hunderttausend Tonnen Stahl, welche in der aufgehenden Sonne 
orange-rot zu glühen schien. 
 
Der Mann war von unscheinbarer Erscheinung. Klein und gebeugt, ungefähr 1,60m 
groß. Dünnes, graues Haar – welches er sorgfältig zur Seite gekämmt trug – zierte 
seinen hageren Kopf. Sein Blick wirkte müde. Dunkle Ringe unter den Augen, die 
durch die dicken Brillengläser um ein Vielfaches vergrößert wurden, ließen sein 
Gesicht noch eingefallener erscheinen. Das Brillengestell war am Steg gebrochen und 
provisorisch mit Tesafilm geflickt worden. Feine, rote Äderchen durchzogen beide 
Wangen. 
 
In seinem rechten Mundwinkel hing eine halb gerauchte Zigarette; ein Morgenritual 
welches Mr. Kanashimi1 mit dem Tod seiner Frau begonnen und seither nicht mehr 
abgelegt hatte. Er vermisste ihren Geruch, ob des starken Rauchens schwer von 
Tabak, durchdringend und leicht säuerlich vom billigen Parfüm, das sie stets in einer 
kleinen Phiole bei sich getragen hatte. Seine dünnen, beinah strichgleichen Lippen, 
klammerten sich fest an den Stummel. 
 
Mr. Kanashimi schloss die Augen, spürte den kühlen, von der Bucht die Straßen hoch 
zu seinem kleinen Ein-Zimmer-Apartment kommenden Morgenwind auf seinem 
Gesicht. Noch einen tiefen Atemzug, dann öffnete er die Augen und schloss die 
Fensterläden, um die bald einsetzende Hitze der Junisonne so gut es eben ging 
draußen zu halten. 
 
Zwar verfügte das Apartment über eine Klimaanlage, doch weder konnte sich 
Mr. Kanashimi die Stromrechnung leisten, noch machte das alte Ding einen 
wirklichen Unterschied. Vielmehr wirbelte das nutzlose Gerät nur die eh schon 
warme Luft im Raum umher und schaffte es auf diese Wiese sogar, den Raum noch 
weiter aufzuheizen. 

 
1 Verbreitetes japanisches Wort für „Kummer“. 
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Er wusch sich, zog seine abgewetzte Levi’s Jeans an und über sein geripptes 
Baumwollunterhemd eine schwere Cordjacke, die er vorne zuknöpfte. Dann griff er 
zu einer schwarzen, ledernen Apothekertasche, die neben seiner Apartmenttür bereits 
auf ihn wartete. 
 
Mr. Kanashimi machte sich, wie jeden Morgen seit dreißig Jahren, auf den Weg von 
Oakland zu seinem kleinen japanischen Imbisswagen, den er auf der Market Street an 
einer größeren Kreuzung nahe der Powell Station betrieb. Dort verkaufte er Tag für Tag 
an die eilig herbeiströmenden Banker, Broker und Anwälte, aber auch an das einfache 
Stadtvolk oder erschöpfte Touristen, handgemachte, traditionelle Takoyaki2, Yakitori3 
und Niku-Manjuu4. 
 

*** 
 
Eröffnet hatte er den Imbiss zusammen mit seiner Frau. Damals, vor so vielen Jahren. 
 
Nur kurz nachdem er aus Japan ausgewandert war, um in den USA sein Glück vom 
sozialen Aufstieg und dem großen Geld zu finden, war dieser Traum von einem 
besseren Leben auch schon wieder Geschichte gewesen. Mr. Kanashimi hatte weder 
ein Studentenvisum, noch eine Arbeitsgenehmigung erhalten. Mit Nichts in der Hand 
war er nach Ablauf seines Tourismusvisums in der Bay Area geblieben und hatte sich 
mit schlecht bezahlten Tagejobs über Wasser gehalten. 
 
Als er nach einigen Monaten der Resignation gerade den Entschluss gefasst hatte, mit 
seinem kleinen Erspartem die Rückkehr in die Heimat anzutreten und die Staaten für 
immer hinter sich zu lassen, war er am Anleger von Pier 39 in eine junge Frau 
gestolpert, die auf den Boden vor ihren Füßen gestarrt hatte. Ohne jeden ersichtlichen 
Grund, hatte sie völlig regungslos dagestanden, umringt von zahllosen Touristen auf 
der Suche nach dem besten Fotowinkel auf Alcatraz und hunderten hungriger Möven. 
Wie ein Fels in der Brandung, in einem unruhigen Meer aus Leibern, hatte sie dort 
verharrt. Sein Schiff hatte ohne ihn abgelegt. 
 
Diese Begegnung hatte sein Leben für immer verändert: Nicht einmal ein Jahr später 
hatten sie geheiratet, hatte ihm das Schicksal ein Zuhause und eine Familie geschenkt. 

 
2 Oktopusbällchen. Japanisches Street-Food. 
3 Gegrillte Hähnchenspieße. Japanisches Street-Food. 
4 Gedämpfte Buns, gefüllt mit Rindfleisch. Japanisches Street-Food. 
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Geld musste dringend her und so entschlossen sich Mrs. und Mr. Kanashimi den 
kleinen Imbiss zu eröffnen. Er war günstig im Unterhalt und es fiel lediglich eine 
kleine jährliche Standpauschale an; nichts im Vergleich zu Ladenmieten in ähnlicher 
Lage. 
 
Das Geschäft lief gut an und bald erfreuten sich die Kanashimis zahlreicher 
Stammgäste. Eine Lokalzeitung berichtete über die beiden Auswanderer, die hier den 
angeblichen amerikanischen Traum lebten. Selbst internationale Reiseführer griffen 
die Story auf und bezeichneten den Imbiss kurz darauf als Geheimtipp. Welch eine 
Ironie. Aber das Geld, das sie mit dem Imbiss verdienten reichte, um der Familie ein 
gutes Leben zu ermöglichen. Mr. Kanashimi war zufrieden. 
 
Gleichwohl: Nicht der Imbiss, sondern sein Sohn war es, der Mr. Kanashimi mit Stolz 
erfüllte. Als gebürtiger Amerikaner, der dennoch den Traditionen der Heimat und 
seiner Vorfahren verbunden war, hatte er sich nach Abschluss der High-School den 
Marines angeschlossen. Einige Jahre und zwei Einsätze später, hatte er sich nicht nur 
um sein Land verdient gemacht, sondern war er auch ein geschätztes Mitglied der 
japanisch-amerikanischen Gemeinschaft an der Westküste geworden. Schließlich war 
er zum Studium der Medizin zurück nach Kalifornien gekehrt, wollte endlich sesshaft 
werden und eine eigene Familie gründen, sobald das Studium abgeschlossen war. 
 

*** 
 
Die Green-S rauschte quietschend durch den Tunnel, unterhalb von Treasure Island. 
Mr. Kanashimi blickte hinab auf seine von braunen Flecken übersäten Hände. Mit den 
Fingerspitzen, hart von der vielen Arbeit im Imbiss und durch den ständigen Kontakt 
mit dem heißen Fritteusenfett, tippelte er auf der abgewetzten Ledertasche.  
 
„Nächster Halt – Embarcadero“ dröhnte es aus dem Lautsprecher über seinem 
Sitzplatz. 
 

*** 
 
Er vermisste seine Frau. 
 
Manchmal war es sehr schlimm. Dann, nur dann, gestattete er sich einen einzigen 
Drink, denn ansonsten lehnte er Alkohol strikt ab. Ein Glas vom Lieblingsbourbon 
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seiner Frau. So einen billigen und gepanschten Fusel. Er hatte es nie verstehen 
können, doch seine Frau hatte ihm dann immer fest in die Augen geschaut und nur 
gesagt, man würde das so machen in den Staaten; hier lebe sie und so trinke sie auch. 
 
Im Viertel war er bekannt, alle riefen ihn nur „Ojisan“5. Sie baten ihn um Rat, 
berichteten von Ereignissen in ihrem Leben, fragten nach dem Geheimrezept für die 
Marinade seiner Yakitori. Es war ein kleiner Trost, doch vermochte er es nicht, das 
Loch, welches der Tod seiner Frau in sein Innerstes gerissen hatte, zu schließen, den 
Schmerz zu übertönen. 
 
Bereuen. Ja, bereuen tat Mr. Kanashimi in seinem Leben nichts … bis auf diese eine 
Sache. 
 
Weder er, noch seine Frau hatten damals, als sie den Imbiss eröffneten genug Geld 
um sich den Wagen und die Ausrüstung selbst zu finanzieren. 
 
Ohne Aufenthaltstitel und ohne Visum war es Mr. Kanashimi damals wie heute nicht 
möglich gewesen, einfach so in eine Bank zu spazieren. Einen Kredit hätten diese ihm 
ohnehin nicht gewährt. Kein Job, keine Ausbildung, keine Heimat. Kurz um: keine 
Sicherheiten.  
 
Mrs. Kanashimi hatte ihrem Mann gut zu gesprochen. Das werde schon, hatte sie stets 
betont. Harte Arbeit zahle sich irgendwann immer aus. Man würde das zusammen 
schaffen, den Gürtel enger schnallen und jeden Job annehmen der sich einem böte. 
 
Doch egal wie hart sie arbeiteten, das Geld reichte nie. Ohne Sozialversicherung 
mussten Arztrechnungen selbst bezahlt werden. Die Untermiete stieg, das Auto ging 
kaputt. Mal wurde Mrs. Kanashimi in der Wäscherei und Näherei nicht bezahlt. Mal 
blieb ein Hausmeisterjob oder eine Handwerkstätigkeit von Mr. Kanashimi ohne 
Entlohnung. Ihr Sohn musste zur Schule, musste versorgt werden. 
 

*** 
 
„Nächster Halt – Market Street & Kearny Street“, kündigte die Lautsprecherdurchsage 
an. Mr. Kanashimi erhob sich, nahm seine Tasche in die rechte Hand und verließ die 
Bahn. Oben auf der Market Street angekommen, stellte er sich vor den Eingang der 

 
5 Japanisch für „Onkel“. 
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Local Edition, eine angesagte Cocktailbar im The Hearst, die um diese Uhrzeit noch 
geschlossen hatte. Der Gehweg vor ihm war so gut wie menschenleer und so konnte 
er die gegenüberliegende Straßenseite ungestört beobachten. 
 
Lange genug hatte Mr. Kanashimi die sich einschleichende Erschöpfung und 
Niedergeschlagenheit im Gesicht seiner Frau ertragen. Sie hatte einen Teil ihrer 
Strahlkraft eingebüßt. Nach außen hin nach wie vor überfreundlich und nett lächelnd, 
konnte sie den Bruch in ihrem Innern nicht mehr überdecken. Er musste handeln. 
Wie kam ein Mann in seiner Lage also an einen zwar überschaubaren, aber nicht 
nachverfolgbaren Kredit? Die Antwort lag in einem kleinen Lokal im Viertel. Ein 
bekannter Treffpunkt der Yakuza6.  
 
Bereitwillig hatte man ihm die gewünschte Summe gegeben. In Bar. Doch der Preis 
war hoch und Mr. Kanashimi war ein Narr ihn zu bezahlen. 
 
Seine Frau war entgegen seiner Erwartung nicht froh ihn mit dem Imbisswagen vor 
der Tür zu sehen. Sie ahnte was er getan hatte um endlich das Geld 
zusammenzubekommen. Die Zinsen waren nur der kleinste Teil des Preises. Das war 
Mrs. Kanashimi klar. Eines Tages, so wusste sie, würden sie unangekündigt 
auftauchen. Sie würden kein großes Aufsehen erregen. Sie würden ihren Mann nur 
ein einziges Mal bitten einzusteigen und mitzukommen. Dann würde er den Preis 
bezahlen müssen. Mrs. Kanashimi sollte nie wieder mit ihrem Mann sprechen. 
 
Gut fünfzehn Jahre nach diesem Tag, war es dann soweit. Der Preis sollte bezahlt 
werden. Die in schwarzen Anzügen gekleideten Herren hatten sich neben einer 
offenen Limousinentür aufgestellt und deuteten Mr. Kanashimi einzusteigen. 
Mrs. Kanashimi schaute ihm nur für einen kurzen Augenblick tief in die Augen, dann 
ging sie zurück in ihr Apartment und schloss hinter sich die Tür. 
 
Der Auftrag wartete auf der Rückbank. Ein Brief lag dort für ihn bereit. Auf dem 
Umschlag stand in feinsäuberlicher Schönschrift „Mr. Kanashimi – Apartment 103b“. 
 
Sie fuhren eine ganze Weile. Wohin, spielte keine Rolle. Der Auftrag war 
Mr. Kanashimi immer wieder durch den Kopf gegeistert. Er würde es nicht tun 
können. Das würde er ihnen sagen. Sollten sie ihm doch etwas antun, das war ihm 

 
6 Die Yakuza ist ein in Clanstrukturen untergliedertes, transnational organisiertes Verbrechersyndikat aus Japan, dessen 
Ursprung bereits auf das 17. Jahrhundert zurückgeht. 



 

 6 

gleich. Er würde diesen Mann nicht foltern. Er würde sich die Hände nicht blutig 
machen, schon gar nicht jemanden verletzen oder sogar töten.  
 
Doch man geht mit dem Teufel nicht Essen ohne die Rechnung zu bezahlen. Das 
sollte Mr. Kanashimi selbst am eigenen Leib erfahren.  
 
Seine Weigerung wurde akzeptiert. Ohne sein geplantes Opfer zu Gesicht zu 
bekommen, wendete der Wagen und fuhr zurück zu Mr. Kanashimis Apartment. Das 
wars, so dachte er. Er wäre frei.  
 
Es verging eine Woche. Ein Kurier übergab ihm am Imbiss ein Couvert. Das Papier 
war hochwertig, augenscheinlich teuer und lag gut in der Hand. Er öffnete es mit 
einem kleinen Messer, welches er gerade zur Hand hatte. Zum Vorschein kam ein 
Ring. Und ein Foto. Mr. Kanashimi entglitten die Gesichtszüge. Ring, Foto und 
Messer waren zu Boden gefallen. Seine Frau sah ihn entgeistert an. Sie griff nach dem 
Foto. 
 
Die Trauerfeier war schön. Viele Bekannte und zahlreiche Leute aus dem Viertel 
waren zur Beerdigung ihres Sohnes gekommen. Seine Frau und er standen 
nebeneinander am Grab. Es hatte leicht zu regnen begonnen. Alle waren nach drinnen 
in die kleine Kapelle geeilt, auch Mrs. Kanashimi. Nur Mr. Kanashimi hatte sich nicht 
bewegt. Sein Blick haftete nach wie vor auf dem Foto seines Sohnes, das neben dem 
Grab aufgestellt worden war. Seine Frau hatte Recht behalten. Der Preis war zu hoch 
gewesen. Er hatte ihm noch so vieles sagen wollen. Wie stolz er auf ihn war… 
 

*** 
 
Bewegung kam in die Szenerie auf der anderen Straßenseite. Gegenüber von seinem 
Standort lag das Ritz-Carlton. Es war auf das Old Chronical Building gebaut worden, das 
nun dessen Sockel bildete. 
 
Ein Page war vorausgeeilt um die Tür einer schwarzen Limousine zu öffnen. Der 
Hotelgast schien sich noch in der Lobby aufzuhalten. Mr. Kanashimi trat von der Bar 
weg und überquerte die Straße. 
 
Der Hotelgast war eingestiegen und wollte dem Chauffeur gerade das Signal zum 
Losfahren geben, als es an der Scheibe seiner Tür klopfte. Irritiert ließ der Gast die 
schwarzgetönte Scheibe herunter, in der Annahme, dass der Hotelpage, ein Sohn 
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eines Geschäftspartners, ihm zum Abschied noch etwas mit auf den Weg geben wolle. 
Um so erstaunter war der Gast, als er durch das geöffnete Fenster in das Gesicht eines 
alten Japaners blickte. 
 
„Oyabun7 Hashiranoma, sie kennen mich nicht“, sagte der Mann, bevor Hashiranoma 
die Möglichkeit hatte, zu reagieren. „Es ist an der Zeit. Für meinen Sohn; für meine 
Frau.“ Mit diesen Worten ließ Mr. Kanashimi den Verschluss der schwarzen 
Apothekertasche aufspringen. 
 

*** 
 

Man hatte nur noch vereinzelte Stücke des Sprengsatzes finden können. Die 
Forensiker hatten unter Hochdruck und mit höchster Konzentration gearbeitet. Ein 
Bombenattentat mit Todesopfern war schließlich keine Kleinigkeit. Die Terrorabwehr 
und die Homeland Security waren ebenso vor Ort, wie die Sondertrupps des FBI. Die 
Politik hatte sich eingeschaltet; die Presse campierte vor den Direktionen und am 
Tatort.  
 
Schließlich war es ihnen gelungen, den Mechanismus des Auslösers 
zusammenzusetzen. Es konnte eine Verbindung zu einem Yakuza-Mitglied hergestellt 
werden, der bereits vor einigen Jahrzehnten in der Szene aktiv gewesen war. Die 
Handschrift war identisch; der Sprengsatz konnte der Person zweifelsfrei zugeordnet 
werden. Es handelte sich demnach um ein Mafiaverbrechen. Das Opfer war ein hohes 
Tier gewesen. Bald würde auf den Straßen Vergeltung geübt werden. Die Behörden 
müssten nun schnell und gezielt vorgehen. Vielleicht würde sich eine Chance bieten, 
Großteile der Organisation auszuheben und sie aus der Bay Area zu verdrängen. 
 
Auf einem Stück angeschmolzenem und verkohltem Plastik, dass als Rückplatte für 
die Schaltkreise gedient hatte und in einem Beet unweit der Explosionsstelle gefunden 
worden war, hatte ein Teilabdruck eines Fingers gesichert werden können. Dieser war 
durch die Datenbank gejagt worden und hatte einen Treffer ausgespuckt. Es bestätigte 
die Annahme, dass der bis zur Unkenntlichkeit durch die Explosion entstellte 
Attentäter der bekannte Bombenbauer war. Kamino war vor einigen Jahren nach einer 
Reihe von Razzien in der Szene plötzlich untergetaucht. Warum er ausgerechnet jetzt 
ein Attentat auf seinen ehemaligen Boss verübt hatte, würde sich wohl erst aus den 

 
7 Ein Oyabun ist ein hochrangiges Mitglied der Yakuza. Übersetzt bedeutet es soviel wie „Anführer“, dem die Kobun folgen. 
Wortwörtlich übersetzt, kommt dem Oyabun der Status eines Elternteils und dem Kobun der Status eines Kindes zu. 
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weiteren Ermittlungen ergeben – vorausgesetzt, jemand würde mit den Behörden 
kooperieren.  
 
Der diensthabende Forensiker klappte die Akte zu. Es war kurz vor 13:00 Uhr. 
Mittagszeit. Sein Magen knurrte bereits. Er würde sich etwas bei Mr. Kanashimi 
holen, dachte er zufrieden. 


