Sommer

Von Philipp Glockemann

Samuel horte hinter sich das metallische Einrasten des iiberdimensionalen
Maschendrahtzauntors in die dafiir vorgesehene Schiene am Boden. Der Klang hallte
in seinen Ohren noch einen Moment nach, ehe er dem leisen Sduseln des Windes
wich. Die Sonne schien in kriftigen frithsommerlichen Strahlen herab und brannte
auf seiner Stirn. Die Hitze war driickend, der Himmel wolkenlos. Die frische Luft,
schwer von den Regenfillen der vergangenen Tage, fiillte seine Lungen. Unerbittlich
hatte der Wind den Regen an sein Gitterfenster gepeitscht. Im Hof hatten sich entlang
der Risse im Asphalt zunidchst Rinnsale, bald schon reillende Fliisse gebildet. Die
schlecht gewartete Kanalisation war binnen Augenblicke damit iiberfordert gewesen,

die Wassermassen aufzunehmen.

Die Hitze war auf der Haut nach nur wenigen Sekunden ohne Schutz bereits
unertriglich. Schweillperlen bildeten sich an seinem Haaransatz und seiner Stirn,
Flecken breiteten sich unter seinen Achseln und entlang des Riickens aus. Es mussten
tiber 35 Grad sein; es wiirde ein heiler Sommer werden - wie damals. Samuel war groR3.
Seine Haut von der Sonne braun gebrannt lie die sich darunter stets angespannten
Muskeln erkennen. Wie feine Kerben zeichneten sie sich entlang seiner Arme, seiner
Schultern und seinem Hals ab. Das Haar hatte er kurz geschoren. So trugen es alle.
Es erleichterte die Pflege und bot Schutz, indem es das Risiko verringerte in einem
Kampf mit einem seiner Mitinsassen zu viel Angriffsfliche zu bieten. Seine markanten
Wangenknochen waren deutlich zu erkennen. Samuel hatte stets gut auf sein Auferes
geachtet. Sein Blick war klar, war in die Ferne gerichtet und doch unergriindlich. Seine
braunen Augen, hier und da golddurchsprenkelt, lie}en einen unabbringlichen Willen
und einen starken Charakter erahnen. Seine zarten Brauen standen dazu in einem
Kontrast und verliechene seinem Gesicht trotz aller Kanten ein sanftes und

charismatisches Profil.



Uber die Jahre hinweg hatte er gelernt, mit der Einsamkeit, mit den iiberwiltigenden
Eindriicken innerhalb der Mauern umzugehen. Der Schliissel war Disziplin, das
Medium seine Rituale. Nie war er unrasiert, stets piinktlich. Tédglich wurde trainiert,
seine Zelle aufgerdumt. Seine Aufgaben innerhalb des Gefingnisses erledigte er
zuverldssig und gewissenhaft. Mit der Zeit vertrauten ihm die Wirter, gestatteten ihm

gewisse Freiheiten.

Die meiste freie Zeit, und von der gab es im Gefingnis nur wenig, hatte Samuel in der
Bibliothek verbracht. Hier konnte er umgeben von Stahl und Beton seinen Geist
wachhalten, seine Gedanken sortieren, seine Sprache schulen. Die Auswahl an
Literatur war karg. Schlechte Romane, abgerissene Bibeln und romantische
Gedichtbidnde stellten den Grofiteil der literarischen Werke. Samuel genoss es
dennoch. Er mied es im Gemeinschaftsraum mit den Anderen fernzusehen.
Zeitverschwendung. Fiir ihn hielten die Hiftlinge durch all die Talkshows,
Sportreportagen oder Berichterstattungen {iber Ereignisse aul3erhalb der Mauern nur
an etwas fest, was sich fern ihrer Realitdt abspielte. Wie gebannt hockten sie vor der
alten, an der Wand befestigten und in einen Stahlkifig eingesperrten Flimmerkiste
und liefen sich Tag fiir Tag mit Belanglosigkeiten berieseln. Viele von ihnen wiirden
entweder nie mehr oder erst in weiter Zukunft in Freiheit sein. Was niitzte es also
sich der Illusion hinzugeben, durch dieses Medium noch mit der Aullenwelt
verbunden zu sein. Diese Welt draulen vor den Mauern mochte zwar nur wenige
Meter, iiber Stacheldraht, Graben und Betonwall hinweg entfernt sein. Fiir Samuel lag
sie aber lingst jenseits seiner Vorstellungskraft. Fiir ihn gab es nur noch die paar
Quadratmeter seiner Zelle, die weiteren Rdumlichkeiten der Anstalt und den Hof. Die
Welt wiirde ohnehin nicht mehr die sein, die er vor so langer Zeit verlassen hatte.
Wie hitte er mit dem Fortschritt drau8en hier drinnen auch mithalten sollen. Er hatte
sich damit abgefunden, dass sich seine Welt unabhingig von der AuBenwelt - wie er

sie nannte - entwickelt. Sie verliefen nicht parallel. Das mussten sie auch nicht.



Samuel gefiel es, eine Welt am Leben zu erhalten, in der er sich auskannte, die fiir ihn
gewohnt war. Fiir mein heutiges Vorhaben sind die Verdnderungen in der Welt ohnehin nicht

von Belang.

Er wischte sich mit dem Saum seines Shirts den Schweill von der Stirn. Seine Augen
gewohnten sich langsam an das gleillende Licht. Er hielt seine Hand wie einen Schirm
an seine kriftigen Brauen und wartete, bis er klar in die Ferne sehen konnte. Samuel
hatte nichts. AuBer den ihm zur Verfiigung gestellten Klamotten die er jetzt trug,
einen Ausweis, seine Entlassungspapiere und ein paar Dollar in bar um die nichsten

Stunden zurecht zu kommen, hatte er nur sich. Und einen Plan.

Samuel stand auf dem Schotter der Einfahrt zur Pforte des Gefangnisses, welches die
vergangenen rund 25 Jahre sein Zuhause gewesen war. Vor ihm zog sich die erst vor
kurzem erneuerte Bundesstral3e — gleich einer schwarzen Schlange — direkt von seinen

Fiilen bis zum Horizont. Die Luft flimmerte {iber dem aufgeheizten Asphalt.

Wie so oft war auch in der letzten Nacht nicht an Schlaf zu denken gewesen. Samuel
war erschopft. Lange war er innerlich unschliissig gewesen, getrieben von seinen
Gedanken, von dem, was einst vielleicht klar zu definierende Gefiihle gewesen sein
mochten. Doch jetzt war er fest entschlossen. Mit seiner Entlassung war ein grolRer
Teil der Anspannung von ihm gefallen, die er in den letzten Jahren in sich getragen
hatte. Mein tdglicher Begleiter. Treu und zuverldssig war sie ihm die Jahre hindurch stets
priasent gewesen, nie gab es einen Tag, an dem er sich von ihr befreit gefiihlt hitte.

Bis heute.

Gute Fiihrung. Sein Ehrgeiz, seine Zuriickhaltung und sein Engagement hatten sich
bezahlt gemacht. Die Kommission hatte ihn ihm eine Entwicklung zu erkennen
geglaubt. Sie war davon {iiberzeugt gewesen, dass Samuel iiber die Jahre an sich

gearbeitet hatte, dass so aus ihm wieder ein vollstindiges Mitglied der Gesellschaft



werden konnte, sollte er seine Bemiihungen aulerhalb der Mauern fortsetzen. Sollen
sie das nur glauben. Flir Samuel eroffnete sich dadurch eine Moglichkeit. Ein Lichtblick,
mit dem er nicht zu rechnen gehofft hatte — nicht mehr und nicht weniger. Fiir mich

gibt es kein Leben aufSerhalb dieser Mauern.

Es war noch ein weiter Weg von der Gefidngnispforte bis hin zur Smith Street. Samuel
atmete ein letztes Mal tief ein und setzte sich in Bewegung. Seine nichsten Schritte
hatte er sich die letzten Monate, nachdem die Kommission ihm ihre Beurteilung hat
zukommen lassen, wohl iiberlegt. Gleich einem Mantra, hatte er sie sich immer
wieder vergegenwartigt, sie heruntergebetet. Fiir Samuel stand schon lange fest, wie
die ersten gut zwei Stunden nach seiner offiziellen Entlassung ablaufen wiirden. Er
miisste nur seinem Entschluss vertrauen. Jetzt wo er kurz davor stand endlich mit
allem abschliel8en zu konnen, wirklich abschliellen zu konnen. All die Damonen, die
Geister die ihn die letzten Jahre nie haben ruhen lassen wiirden heute zum letzten
Mal ihr Spiel mit ihm treiben. Er fiihlte sich jetzt befliigelt, erfrischt. Die Erschopfung
der schlaflosen Nacht nahm mit jedem Schritt den er die Bundesstrale entlang tat

weiter ab. Ja Samuel war fest entschlossen, geradezu in sich ruhend. Nicht mehr lang.

Noch einmal rief er sich den Abend von vor fast auf den Tag genau 25 Jahren in
Erinnerung. Die Erlebnisse waren bruchstiickhaft. Wirre Fetzen der Erinnerung, wie
wahllos aneinander geklebte Filmabschnitte, stoben durch seinen Geist. Samuel

schloss die Augen. Er konzentrierte sich, versuchte sie zu ordnen.

Damals war es dhnlich heil gewesen. Samuel hatte lange Schule gehabt — es musste
ein Wochentag gewesen sein. Sein Schulweg war nicht weit. Er hatte eine Jeansshorts
getragen, die ihm seine Mutter aus einer zerrissenen und ausgetragenen Jeans

gefertigt hatte. Er war im vergangenen Jahr merklich gewachsenen, ein erster Vorbote



der Pubertdt. Sein ockerfarbenes Shirt war viel zu groB fiir ihn - seine Chucks

hingegen eine Nummer zu klein.

Samuel schimte sich in der Klasse fiir seine Schuhe: Die Farbe war blass, die Sohle
und der Stoff 16chrig. Die Schniirbidnder passten nicht zusammen. Wahrscheinlich
waren die Schuhe schon durch viele Hinde gegangen, bis Samuels Vater sie eines
Tages vom Garagenverkauf eines ihrer Nachbarn mitgenommen und Samuel gegeben
hatte. Die Schniirbidnder hatten sie aus alten Schuhen von Samuel genommen.
Zuhause lieB sich Samuel aber niemals anmerken, dass die anderen Kinder in der
Schule sich iiber den Zustand seiner Kleidung lustig machten. Er wollte nicht, dass
sich seine Mutter schlecht fiihlte. Er liebte ihr Lachen. Sie schien jedes Mal zu
erstrahlen. Samuel wollte ihr keinen Kummer bereiten, niemals. Also behielt Samuel
die Gemeinheiten seiner Schulkameraden fiir sich. Sollten sie doch lachen - wie

konnte es auch anders sein.

Ein lautes Hupen riss Samuel aus seinen Gedanken. Er hatte die Welt um sich fiir
einige Augenblicke vergessen. Er blickt in die Richtung, aus der er das unvermittelte
Hupen vermutete. Es waren College-Kids der nahegelegenen Universitit in einem arg
mitgenommenen Pick-Up. Sorgenlos und unbeschwert waren sie wahrscheinlich
unterwegs zu einem Happening am Festplatz des Ortes, wo Studenten ihre
Nachmittage im Sommer verbrachten, grillten, tranken und ihre Jugend feierten. Auf
der Ladefliche des Pick-Up’s standen zwei attraktive Studentinnen - dem Anschein
und ihrem Aufzug nach wohl Cheerleader — winkten Samuel zu, wobei sie sich mit
ihrer anderen Hand an der Dachreling festhalten mussten, um nicht durch ein

plotzliches Mandver des Typen am Steuer von der Ladefldche geschleudert zu werden.



Samuel wandte den Blick von dem davonfahrenden Pick-Up ab und orientierte sich
kurz. Ein gutes Stiick des Weges war bereits geschafft. In der Ferne konnte er schon
das Ortschild erkennen. Bald wiirde er da sein. So nahe. Samuel rezitierte fiir sich
erneut seinen Plan. Er war sich sicher. Nichts konnte schief gehen, er musste es

einfach nur durchziehen.

Seine Gedanken kehrten zuriick zu jenem Sommer. Die Nachmittagssonne hing iiber
den Diachern der Nachbarschaft. Ihre Strahlen reichten noch immer aus um die Luft
am Abkiihlen zu hindern, der Gehweg wie auch die Stralle, wiirden bis spét in die
Nacht noch warm sein. Er war die Stufen zur Veranda vor dem Haus
hinaufgesprungen. Die Windspiele die seine Mutter mit ihm gebastelt und am
Vordach angebracht hatte, lielen leise unreine Melodien erklingen. Sam fiihlte den
leichten Wind in seinem vollen nussbraunen Haar. Es war schon lange nicht mehr
geschnitten worden, aber das storte ihn nicht. Es gefiel ihm, es verlieh ihm etwas

Wildes, ein ungebindigtes Auferes.

Samuel hatte die Tiir gedffnet. Im Haus hing ein beilender Geruch, der Samuel sofort
in Nase und Augen gestochen hatte. Er kannte diesen Geruch. Ammoniak. Sein Vater
hatte es ihm an seinem zehnten Geburtstag einige Tage zuvor gezeigt. Sie waren mal

wieder im Keller gewesen.

> >Achte gut darauf den Lauf rein zu halten. Wenn er einmal zu stark verschmutzt sein sollte,
hilft nur noch chemisches Mittel < <, hatte er gemeint und auf das Regal gedeutet. Dann hatte er
Samuel den Revolver in die Hand gelegt. Das Metall hatte sich kalt angefiihlt. Seine Hinde gaben
einen kurzen Moment unter dem unerwarteten Gewicht der Waffe nach. Ein zartes Zittern war
durch seine Arme gegangen und hatte einen Schauder iiber seinen Riicken gejagt. Dann hatte ihm

sein Vater die Waffe auch schon wieder aus den Hdnden genommen und sie wie gewohnt in eine



alte griine, mit Beulen und Rostflecken iibersite Kassette gelegt. Sein Vater, in dem Glauben,
Samuel wiisste nicht wo er die Kassette sonst immer versteckt hielt — im Schlafzimmer unter einem
losen Dielenbrett —, legte den Schliissel an seinen Platz in das Kellerregal zu den

Reinigungsutensilien. Samuel liefs ihn in dem Glauben. So war es besser.

Samuels Vermutung hatte sich kurz darauf bestitigt, als er in der Kiiche die leeren
Bierdosen und daneben die halb abgerauchte Zigarette im Aschenbecher vorfand. Er
lieB seinen Rucksack auf den Kiichenboden gleiten, durchquerte den Raum und
spihte aus der an der hinteren Wand gelegenen Terrassentiir, die mit einem
Fliegengitter versehen war. Er konnte gerade so den mit lichtem Haar bedeckten
Hinterkopf seines Vaters erblicken, der knapp iiber die Riickenlehne des
Schaukelstuhls hinausrakte. Dort, in jenem Schaukelstuhl, hatte sein Vater die meiste
Zeit im Sommer verbracht, sich betrunken, geraucht, viel zu laut Radio gehort und

den ein oder anderen Rausch ausgeschlafen. Hier wird es selbst nachts nicht kalt.

Samuel schaute auf. Er musste sich nicht lange orientieren. Er kannte den Weg. Er
hatte ihn genau studiert. Uber den Rechner in der Bibliothek hatte er einen
Internetkartendienst aufrufen kénnen. Fiir gewohnlich mied er zwar den Computer,
ebenso wie den Fernseher, doch fiir sein Vorhaben war es notwendig gewesen,
zumindest um in Erfahrung zu bringen, wie er von dem Gefdngnis aus sein Ziel
erreichen konnte. Kurz nach dem Dorfeingang musste er sich rechts halten, dem
beginnenden FulBweg ein kurzes Stiick bis zu einer kleinen Gabelung folgen, an der
sich die Dorfstralle in einen kleinen Feldweg und eine schlecht asphaltierte
WohnstraBe teilte, die nach einem der Dorfviter benannt war. Nicht mehr lange
ermahnte sich Samuel. Bald wird alles vorbei sein. In wenigen Augenblicken wiirde er es
wiedersehen, dann wusste er was zu tun war. Er hatte sich so lange darauf vorbereitet,

so gut, wie man sich darauf eben in einem Gefdngnis vorbereiten konnte. Er hatte sich



fit gehalten, doch das war nur die korperliche Voraussetzung. Entscheidend war es
gewesen mit sich und der Welt seinen Frieden zu schlieen, den Kopf frei zu halten

um seine Gedanken fokussieren zu konnen.

Sein Vater hatte sich an jenem Tag bis in den frithen Abend hinein nicht geriihrt.
Dann, wahrscheinlich durch einen unruhigen Rauschtraum geweckt, war er in die
Kiiche gekommen, wo Samuel am Kiichentisch seine Schulaufgaben erledigte.
>>Komm< <. Samuel hatte gewusst, dass es besser war der Aufforderung seines
Vaters nachzukommen. Sein Vater hatte nie die Hand ihm gegeniiber erhoben, er
hatte ihn nie auch nur angeschrien. Dennoch gehorchte Samuel jedes Mal. Er wusste
was von ihm verlangt wurde. Er hatte ohne nachzufragen seinen Stift beiseitegelegt,
war aufgestanden und hatte den Stuhl akkurat unter den Tisch geschoben. Es war

wieder Zeit.

Samuel war seinem Vater gefolgt, hinaus auf die riickseitige Terrasse und links um
die Ecke, bis vor den Kellerverschlag. Sein Vater hatte die Hand ausgestreckt. Samuel
hatte den Schliissel fiir das Vorhidngeschloss stets bei sich. Sein Vater hatte ihm diese
Aufgabe iibertragen und wie all seine Aufgaben, erfiillte Samuel auch diese stets
gewissenhaft. Er hatte dort neben seinem Vater gestanden, mit den letzten Strahlen
der nun fast vollstindig untergegangenen Sonne in seinem Gesicht und hatte
gewartet, bis sein Vater die Luke zum Verschlag geoffnet und ihm den Schliissel
zuriickgegeben hatte. Er war seinem Vater in den Keller gefolgt. Die Stufen waren
schmal und an den Kanten briichig. Samuel wollte aber nie den Eindruck erwecken,
dass er sich fiirchtete. Er wollte stark sein, demonstrieren, dass er keine Angst hatte,
dass auch er erwachsen sein konnte. Deshalb hielt er sich nie fest, wenn er die Stufen

hinabstieg.



Unten in dem kleinen Kellerverschlag hatte bereits Licht gebrannt, als Samuel die
letzte Stufe hinabgestiegen war. Wie gewohnt, hatte Samuel auf einem Holzstuhl, wie
er sonst in Schulen {iblich ist, Platz genommen und auf das nun beginnende
Schauspiel gewartet. Sein Vater hatte — nicht ohne sich zuvor zu vergewissern, dass
alles an seinem gewohnten Platz war — den Zugang zum Verschlag geschlossen, sodass
der Kellerraum nur noch von der unbeschirmten Gliihbirne, die in der Mitte des
Raumes von der Decke hing, beleuchtet wurde. Samuel wusste, dass es nun
entscheidend war ruhig zu bleiben. Er musste nur brav hier sitzen bleiben und
zuschauen, wie sonst auch. Keinen Laut von sich geben, nicht herumzappeln und

niemals, wirklich niemals die Augen schliellen oder den Blick abwenden.

Samuel schaute auf. Auf dem an der Hauswand des Eckhauses befestigten Schild war
es deutlich zu lesen: Smith Street. Er war zuriickgekehrt. Nach all den Jahren hat es sich
nicht verdndert. Sein Blick wanderte iiber die sonnengebleichte Fassade des Hauses,
tiber die sprode Holzveranda und iiber den vertrockneten Rasen im Vorgarten. Sogar
die Windspiele hingen noch. Es sah aus, als wire die Zeit hier in der Stralle angehalten
worden, als wire das Haus vor jeder Verdnderung, vor allen Umwelteinfliissen
bewahrt und konserviert worden. Samuel betrachtete dieses Bild noch eine Weile.
Zuletzt hatte er das Haus vor 25 Jahren gesehen; damals von der Riickbank eines
Streifenwagens aus; in Handschellen. Unwillkiirlich rieb er sich die Handgelenke. Sie
waren taub. Er fiihlte den Schmerz und das Brennen der viel zu fest angelegten

Handschellen.

Er hatte damals nicht geweint. Sein Blick hatte ruhig auf dem Haus verharrt, bis es

auller Sicht gewesen war. Danach war Samuel zunichst auf der Wache, dann in



Untersuchungshaft festgehalten worden ehe er dem Richter vorgefiihrt worden war.
Polizisten, Strafverteidiger, Sozialarbeiter — sie alle waren gekommen, hatten ihn
befragt, ihn angebriillt. Und allesamt waren sie wieder gegangen, enttduscht dariiber
nicht ein Wort aus dem Jungen herausbekommen zu haben. Die Verhandlung war
kurz gewesen, fiir Samuel hatte es sich wie wenige Augenblicke angefiihlt. Es war ein
reiner Indizienprozess. Er hatte kaum Erinnerungen daran, nicht an den Schuldspruch
und auch nicht an seine Uberfiihrung in die Haftanstalt fiir Erwachsene. Die Jury hatte
kein Erbarmen gezeigt. Nicht einmal die Tatsache, dass Samuel erst zehn Jahre alt
war, keine Tatumstinde hatten sie daran gehindert ihn fiir schuldig zu befinden. Fiir

die Jury war Samuel ein Ungeheuer, dass es weg zu sperren galt.

Er hatte die Geschehnisse erfolgreich verdrangt. Das lag alles weit zuriick — zdhlte nun
nicht mehr. Er war hinter den Mauern zu einem Mann geworden. Der Missbrauch im
Gefidngnis war eine lange Zeit nur schwer zu ertragen gewesen. Irgendwann hatte
Samuel gelernt es hinzunehmen, es nicht an sich heran zu lassen. Es hatte ihn viel
Kraft gekostet diesen inneren Schutzwall zu errichten. Einen Schutzwall gegen die
Vielzahl an Griueltaten, die sich gegen seinen Korper richteten, ihn zu einem blof3en
Objekt niederer Triebe herabwiirdigten. Er hatte immer gewusst was von ihm
erwartet wurde. Als ihm dann der erste Bart wuchs und er kréftiger wurde, konnte er
seinen Peinigern endlich die Stirn bieten. Er hatte es geschafft, konnte sich behaupten,
wurde in Ruhe gelassen. So begann ein weiteres Kapitel in seinem Leben, ein Leben
hinter Gittern als Erwachsener. Das Kind lag begraben. Es war gestorben, irgendwann

wihrend der Haft — vielleicht auch schon lange davor.

Samuel schaute sich um, blickte auf die Strale. Er war vollig allein. Die untergehende
Sonne streckte seinen Schatten, verzerrte ihn auf unnatirliche Weise, warf ihn auf die

Stufen der Veranda bis an die Hauswand. Samuel ging noch einmal in sich. Er stand



so kurz davor, es war beinahe geschafft. Ein letztes Mal lie3 er seinen Blick die Stral3e

entlang wandern, nur um sicherzugehen. Er war immer noch alleine. Gut.

Entschlossen schritt Samuel auf die Verandastufen zu, hielt dann noch einmal kurz
inne und wand sich dann zur linken Hausseite. Er glitt die Fassade entlang und bog
schlieflich um die Hausecke. Sein Blick fiel auf den Eingang zum Kellerverschlag. Er
war mit einem Vorhidngeschloss und einer schweren Eisenkette verschlossen. Samuel

blieb davor stehen, ging in die Hocke und strich mit der Hand iiber die Holztiir.

Der feuchte kalkige Geruch des Kellers hatte Samuel in der Nase gekitzelt. Sein Vater
hatte sich die Armel seines Hemdes ordentlich zuriickgekrempelt. Sein Blick traf fiir
einen kurzen Moment den seines Sohnes, ehe er sich wieder abwandte und zu dem
etwa hiifthohen Metallzwinger an der Samuel gegeniiberliegenden Kellerwand trat.
Der Zwinger hatte eine ebenfalls aus Metall bestehende Vorderklappe, die mit einen
Stiftmechanismus verriegelt werden konnte. Sein Vater hatte den Stift zur Seite
geschoben und die Klappe geoffnet. Er griff hinein, an die Oberseite des Zwingers,
und fasste nach einer Eisenkette, die mit Hilfe eines Vorhidngeschlosses befestigt war.
Dann hatte er einen Teil der Kette wie eine Schlaufe um Hand und Handgelenk
gewickelt, etwas Kette nachgezogen und war zwei Schritte zuriickgetreten. Er gab der
Kette einen leichten Schwung, sodass sie eine Welle nachformte. Das Rascheln
durchflutete den Keller und hallte von den Winden und der nur knapp mannshohen
Decke wider. Erneut gab sein Vater der Kette einen Schwung, diesmal spiirbar mit

Nachdruck. Er lisst sich nicht gern zweimal bitten.

Wieder schwoll das Rascheln der Ketten an, anders als zuvor aber nicht durch die
Hand seines Vaters. In geduckter Haltung, den Blick gesenkt, auf allen Vieren sich

langsam vorwidrts tastend erschien zunichst der kahlgeschorene Kopf, dann der



abgemagerte Hals und schliel3lich der restliche Korper einer Frau. Ihre Handgelenke
waren aneinander gekettet und durch ein Verbindungsglied mit der Kette verbunden,
die sein Vater in der Hand hielt. Hinde und Fiil8e der Frau waren schmutzig, ebenso
ihre Wangen. Sie trug ein leichtes Sommerkleid, gebliimt in einem zarten Gelbton.
Auf dem Riicken schloss das Kleid in einer Schleife, an den Schultern in
geschwungenen Riischen. Es lag eng an; so eng, dass sich deutlich die Schulterblitter
und Wirbel der Frau am Riicken abzeichneten. Wie der Riicken eines Ungeheuers. Noch
immer schaute die Frau auf den Boden vor sich. Stumm verharrte sie in ihrer
kauernden Pose. Sein Vater wickelte das Ende der Kette von seiner Hand und hingte
es an einen Haken an der Decke. Er straffte die Kette, bis die Frau gezwungen war
sich aufzurichten. Noch immer schaute sie auf den Boden, die angeketteten Hinde
nun vor der Hiifte aneinandergelegt. Samuel konnte sehen wie sich ihr Brustkorb hob
und senkte. Sie atmete schnell, in regelmiBigen Abstinden. Es war ihr keine Furcht

anzumerken; sie war es gewohnt, sie wusste was passieren wiirde.

Samuels Vater schritt um sie herum, musterte sie eingehend. Dann, vollig
unvermittelt, hatte er ausgeholt und ihr mit der flachen Hand ohne jede Vorwarnung
ins Gesicht geschlagen. Thr Kopf war zur Seite geflogen, die Bewegung ihres Halses
hatte so unnatiirlich ausgesehen. Ihre Sehnen spannten sich. Sie verharrte kurz, den
Kopf noch immer zur Seite gedreht. Dann, als wire nichts geschehen, wandte sie ihren
Kopf zuriick in die leicht hingende Position und schaute erneut herab auf den Boden
vor ihren Fiilen. Samuel krampfte innerlich, doch er hatte gewusst, dass er sich nichts

anmerken lassen durfte. Halt es aus, reif$ dich zusammen.

Sein Vater war sichtlich zufrieden. Er schritt hiniiber zu dem Regal, wo er all seine
Sachen aufbewahrte: die Pflegemittel fiir seine Waffe, sein Werkzeug, seine
Feuerzeugsammlung und viel unniitzes Zeug, das aus der Jugend seines Vaters
stammte. Zielstrebig griff sein Vater nach einem Gegenstand, der in ein schweres

Leinentuch gewickelt und feinsdauberlich mit einer Schnur zusammengebunden war.



Er legt den noch immer eingewickelten Gegenstand auf den Werktisch unterhalb der
Regelbretter und wandte sich erneut der Frau zu. Er stellte sich hinter sie, begann
zundchst die Schleife des Kleides zu 6ffnen und arbeitete sich dann Knopf fiir Knopf
ihren Riicken entlang, bis es an Spannung verlor und an dem nackten hageren und
mit Narben tibersdten Korper der Frau herunterglitt. Indem er mit seinem Zeigefinger
auf ihre linke Schulter tippte, deutete er ihr aus dem Kleid zu steigen. Sie folgt seiner
Anweisung, ohne den Blick zu heben. Sein Vater hatte das Kleid behutsam
aufgehoben, entstaubt und ordentlich zusammengelegt ehe er es neben den
eingehiillten Gegenstand auf dem Werktisch deponierte. Sein Vater strich sich das
wenige Haar, welches ihm geblieben war aus der Stirn, kontrollierte den Halt seiner
zurilickgekrempelten Hemdsadrmel und begann den Gegenstand aus dem Leinentuch
zu befreien. Ganz behutsam, geradezu fiirsorglich, lste er die Schnur, wickelte sie auf
und legte sie auf das Kleid. Langsam offnete er das Leinentuch, bis ein mit schwarzem
Leder umwickelter etwa 30 cm langer und daumendicker Holzstab zum Vorschein
kam. Das Leder war vereinzelt mit silberfarbenen Nieten bestiickt, die im

schummrigen Licht des Kellers schimmerten.

Beinah zirtlich strich sein Vater {iber den Stab, ehe er sich erneut der Frau widmete.
Er legte den Stab an ihren Busen, glitt langsam hinauf unter ihr Kinn und driickte ihr
Gesicht empor, bis sie ihn anschaute. Er trat einen Schritt zuriick, blickte ihr fiir einen
kurzen Moment direkt in die Augen. In seinem Gesicht lag etwas Animalisches, nicht
Menschliches. Das Tier war bereit hervorzubrechen. Dann schlug er zu. Der Stab
durchschnitt die Luft und traf mit einem klatschenden Gerausch direkt die linke Brust
der Frau. Sie fuhr zusammen, hielt aber den Kopf aufrecht. Ein dicker tief roter
Striemen zeichnete sich augenblicklich auf der getroffenen Stelle ab. Auf dem weichen
Gewebe ihres Busens hinterlieBen die Nieten leichte Vertiefungen, wie gestanzt. Die
Frau richtete sich auf. Erneut sauste der Stab hinab, traf die Frau auf den Riicken,

knapp oberhalb des Kreuzes. Sie kriimmte sich. Noch immer hatte sie keinen Laut



von sich gegeben, doch ging ihr Atmen nun merklich schneller und glich einem

Schnaufen.

Die Augen seines Vaters gliihten vor Erregung. Er holte erneut aus, traf die Frau
diesmal am Ubergang von Gesi8 zu Oberschenkel. Dieses Mal konnte die Frau den
Schmerz nicht zuriickhalten. Sie stie} einen kurzen erstickten Schrei aus, ehe sie sich

wieder fasste und auf den nichsten Hieb ihres Peinigers wartete.

Wieder und wieder schlug sein Vater auf die Frau ein, bis ihr Korper iibersiht war
von Striemen. An einigen Stellen - dort, wo der Knochen dicht unter der Haut verlief
— waren die obersten Hautschichten aufgeplatzt. Blut rann aus den Wunden. Der
Rausch seines Vaters steigerte sich nun ungeziigelt. Wie ein wildes Tier begann er
tiber die Frau her zu fallen, schlug sie mit der Hand, bald mit der Faust. Er driickte
ihre Beine auseinander und begann sie mit dem Stab zu penetrieren. Ihr Blick war

leer, die Frau war zwar physisch anwesend, ihr Geist aber war ldngst gestorben.

Sein Vater hatte es nicht bemerkt, so sehr war er in seinen Rausch vertieft gewesen.
Er hatte nicht gesehen, wie Samuel leise von seinem Stuhl geglitten war, wie er sich
langsam zur hinteren Ecke des Kellers geschoben und aus seinem Versteck den
Revolver seines Vaters genommen hatte. Samuel hatte ihn dort platziert, wihrend
sein Vater seinen letzten Rausch ausgeschlafen hatte. Er hatte sich in den Keller
gestohlen, den Schliissel fiir die Kassette aus dem Regal genommen, hatte den
Kellerverschlag verschlossen und war in das Schlafzimmer seines Vaters gegangen um
dort die Kassette unter dem losen Dielenbrett hervorzuholen. Er hatte den Revolver
herausgenommen, hatte die Patronen in die Trommel eingesetzt, die Kassette wieder
feinsduberlich verstaut und war erneut in den Keller gegangen um Waffe und
Schliissel zu platzieren. Es war ein einziger Moment, in dem er einen alles und

zugleich nichtssagenden Blick mit der Frau im Zwinger ausgetauscht hatte. In ihren



Augen hatte Zustimmung gelegen. Samuel fiihlte sich bestitigt und in seinem

Vorhaben bestirkt. Nur so kann es gehen.

Sein Vater hatte nicht bemerkt, wie Samuel den Hahn gespannt und sich seitlich
neben dem Schauspiel aufgestellt hatte; breitbeinig, die Arme ausgestreckt, die
Schultern angespannt. Der Schuss hatte laut nachgehallt. Samuel war die Waffe vom
michtigen Riickstofl aus der Hand gerissen worden, flog iiber seine Schulter nur
knapp an seinem Kopf vorbei und landete hinter ihm auf dem Boden. Sein Vater
starrte ihn entsetzt an. Der Korper der Frau war erschlafft und hing noch teils an der
Kette, teils ruhte das Gewicht auf ihren Knien. Der Kopf der Frau war nach vorn
gekippt. Blut quoll aus der Wunde knapp unterhalb des Busens. Bald schon hatte sich
eine Lache rings um ihre Knie und zu Fiilen seines Vaters gebildet. Eine einzelne
Trine rann die Wange der Frau hinunter, bildete einen Tropfen an ihrem
hervorstehenden Kieferknochen, viel herab und vereinte sich in kleinen Wellen mit

der tiefroten Pfiitze.

Stille. Sein Vater hatte sich noch immer nicht geriihrt. Auch Samuel hatte noch immer
dagestanden. Endlich war sein Vater aus seiner Starre erwacht. Er hatte schnell
gehandelt. Fiir ihn war klar was jetzt zu tun war. Er 16ste die Kette vom Haken, nahm
der Frau die Ketten von den Handgelenken und verstaute diese mitsamt Stab und
Leinentuch in einem Miillsack, den er unter dem Werktisch hervorgeholt hatte. Er
warf den Sack in den Zwinger, stemmte diesen Hoch und trug ihn hinaus aus dem
Keller. Samuel stand noch immer regungslos da, konnte die Augen nicht von dem
leblosen Korper der Frau abwenden. Es musste sein. Sein Vater kehrte zuriick, die Arme
voll mit Kleidungsstiicken von Samuel und ihm selbst. Er befiillte den alten
Toploader, der neben dem Regal angeschlossen war, kippte achtlos Waschpulver
hinzu und warf auch das Kleid der Frau hinein. Dann startete er den Waschgang. Er
blickte Samuel nicht ein einziges Mal an. Dann verlieB er wieder den Keller. Samuel

hatte horen konnen, wie sein Vater das Haus betreten und tiber ihm zum Beistelltisch



im Flur gegangen war. Er hatte gehort, wie sein Vater die Polizei gerufen hatte, wie
er in kurzen abgehackten Sitzen die schreckliche Tragddie berichtet, wie sein Sohn
heimlich seine Waffe genommen und damit seine Mutter, die gerade dabei war im
Keller Wische zu waschen, nachdem sie sich in der Kiiche iiber ihr neues Kleid Saft

geschiittet hatte, ohne jede Vorwarnung erschossen hatte.

Es hatte exakt 6 Minuten gedauert. Dann waren die Polizei und der Rettungsdienst
eingetroffen. Sie hatte die Strale vor dem Haus abgesperrt. Zwei Beamte waren mit
erhobener Waffe und Taschenlampe in den Keller gekommen, sie hatte Samuel
angebriillt, ihn zu Boden geworfen und ihm Handschellen angelegt. Draullen war es
bereits dunkel geworden. Die Strale und die Fassaden der Hiuser waren von den
Lichtern der Polizei in Blau und Rot gehiillt. Die Farben blendeten grell von den
Windspielen an der Veranda. Ich habe die Erleichterung in ihrem Gesicht sehen konnen. Es

konnte nur so enden.

Samuel richtete sich auf. 25 Jahre. Er war zuriickgekehrt. Er schloss kurz die Augen,
splirte den Wind durch seine Finger gleiten. Nur noch wenige Augenblicke. Er holte ein
letztes Mal tief Luft, dann setzte er sich in Bewegung. Seine Schritte waren

zielgerichtet, seine Korperhaltung aufrecht. Er war bereit, das wusste er.

Als er auf die riickseitige Terrasse trat erblickte er seinen Vater, eingeddst in seinem
Schaukelstuhl in der Sonne. Er war alt geworden, seine Haut sah aus wie gegerbtes
Leder, seine Wangen vom vielen Rauchen eingefallen, sein Bauch merklich
aufgeschwemmt durch den Alkoholmissbrauch. Der Anblick dieses Mannes widerte
Samuel an. Er musste eine plotzlich aufkommende Welle der Ubelkeit unterdriicken.

Mich trennen nur noch wenige Schritte.



Samuel trat leise an ihn heran. Sein Schatten viel auf das Gesicht des alten Mannes.
Seine Lieder zuckten leicht. Die plotzliche Kiihle des Schattens hatte ihn geweckt. Er
blickte Samuel an. Es waren einige Augenblicke der Verwirrung, ehe sich ein
Ausdruck des Erkennens auf seinem Gesicht ausbreitete. Samuel war tiberzeugt, sein
Vater wusste dass die Zeit gekommen war. Er wehrte sich nicht als Samuel seine
Hinde um den Hals seines Vaters schloss und zudriickte. Samuel driickte fester. Sie
blickten sich noch immer an, in stiller Ubereinkunft. Samuels Unterarme brannten
vor Anstrengung. Der Mund seines Vaters Offnete sich zu einem stummen Schrei.
Sein Gesicht verzerrte sich in eine schreckliche Grimasse. Nach einigen Minuten war
alles vorbei. Die Augen seines Vaters kippten nach hinten, die Lieder horten auf zu
zucken, der Korper verlor seine Anspannung. Noch immer hielt Samuel den Hals

seines toten Vaters umklammert.

Endlich konnte er sich 16sen. Es war geschafft. Sein Puls raste noch immer. Er war
schweillgebadet. Seine Unterarme schmerzten. Langsam kroch das Blut zuriick in
seine vor Anstrengung weill gewordenen Fingerkndchel. Ich habe es getan, es ist geschafft.
Ich bin frei. Plotzlich erregte etwas am Rande seines Blickfeldes Samuels
Aufmerksamkeit. Ein Schatten. Er drehte sich in Richtung der Terrassentiir die in die
Kiiche fiihrte. Ein Schauder durchfuhr ihn. Er blickte unvermittelt in die dunklen
braunen Augen eines kleinen Jungen der mit versteinerter Miene wie angewurzelt vor
der Tiir stand. Er hat es wieder getan. Samuel konnte nicht anders. Er wusste instinktiv,

dass sich alles wiederholt hatte, dass auch dieser Junge sein Schicksal teilte.

Er bettete den leblosen Korper des Jungen behutsam zwischen die Blumen in dem an
das Nachbargrundstiick angrenzenden Blumenbeet. Er hatte die Lieder des Jungen
geschlossen, seine Arme {iber der Brust verschrankt. Es war schnell gegangen, viel
schneller als bei seinem Vater. Es hatte ihm kaum Kraft gekostet. Verzeih mir, es ist zu
deinem Besten. Der Junge sah friedlich aus, fast so als wiirde er schlafen. Samuel hielt

noch einige Augenblicke inne, hielt Wache fiir den Jungen. Schliellich wandte er sich



ab. Er kehrte zuriick zum Eingang des Kellerverschlags, an der Terrasse vorbei. Der
erschlaffte Korper des Mannes, der einst sein Vater gewesen war, ruhte im hellen
Licht der Sonne noch immer in dem Schaukelstuhl — das Weil3 der Augen gen Himmel
gerichtet. Samuel wiirde ihn keines einzigen Blickes mehr wiirdigen, ihm keinen
Moment der Aufmerksamkeit schenken. Ein Niemand. Er trat das Schloss ab und
offnete die holzernen Klappen des Verschlags. Vorsichtig stieg er die steilen Stufen
hinab. Dort fand er sie. Sie trug das Kleid, das einst den geschundenen Korper seiner
Mutter verhiillt hatte. Er sah in ihrem Blick einen Anflug von Hoffnung, ein kleiner

Funken in all der Grausamkeit, der Qual, der andauernden Dunkelheit.

Samuel wahlte den Notruf. Er gab die Adresse durch, teilte mit was geschehen war.
Dann legte er auf. Sein Blick ging hinaus aus der Kiiche zu dem Blumenbeet. Sie waren
beisammen, vereint, ohne Schmerzen. Keine Furcht mehr, kein Schrecken. Nie mehr.

Es wiirde ein heifler Sommer werden. Bestimmt.




