
 

 

Sommer 
Von Philipp Glockemann 

 
Samuel hörte hinter sich das metallische Einrasten des überdimensionalen 

Maschendrahtzauntors in die dafür vorgesehene Schiene am Boden. Der Klang hallte 

in seinen Ohren noch einen Moment nach, ehe er dem leisen Säuseln des Windes 

wich. Die Sonne schien in kräftigen frühsommerlichen Strahlen herab und brannte 

auf seiner Stirn. Die Hitze war drückend, der Himmel wolkenlos. Die frische Luft, 

schwer von den Regenfällen der vergangenen Tage, füllte seine Lungen. Unerbittlich 

hatte der Wind den Regen an sein Gitterfenster gepeitscht. Im Hof hatten sich entlang 

der Risse im Asphalt zunächst Rinnsale, bald schon reißende Flüsse gebildet. Die 

schlecht gewartete Kanalisation war binnen Augenblicke damit überfordert gewesen, 

die Wassermassen aufzunehmen. 

 

Die Hitze war auf der Haut nach nur wenigen Sekunden ohne Schutz bereits 

unerträglich. Schweißperlen bildeten sich an seinem Haaransatz und seiner Stirn, 

Flecken breiteten sich unter seinen Achseln und entlang des Rückens aus. Es mussten 

über 35 Grad sein; es würde ein heißer Sommer werden - wie damals. Samuel war groß. 

Seine Haut von der Sonne braun gebrannt ließ die sich darunter stets angespannten 

Muskeln erkennen. Wie feine Kerben zeichneten sie sich entlang seiner Arme, seiner 

Schultern und seinem Hals ab. Das Haar hatte er kurz geschoren. So trugen es alle. 

Es erleichterte die Pflege und bot Schutz, indem es das Risiko verringerte in einem 

Kampf mit einem seiner Mitinsassen zu viel Angriffsfläche zu bieten. Seine markanten 

Wangenknochen waren deutlich zu erkennen. Samuel hatte stets gut auf sein Äußeres 

geachtet. Sein Blick war klar, war in die Ferne gerichtet und doch unergründlich. Seine 

braunen Augen, hier und da golddurchsprenkelt, ließen einen unabbringlichen Willen 

und einen starken Charakter erahnen. Seine zarten Brauen standen dazu in einem 

Kontrast und verliehene seinem Gesicht trotz aller Kanten ein sanftes und 

charismatisches Profil. 



 

 

 

Über die Jahre hinweg hatte er gelernt, mit der Einsamkeit, mit den überwältigenden 

Eindrücken innerhalb der Mauern umzugehen. Der Schlüssel war Disziplin, das 

Medium seine Rituale. Nie war er unrasiert, stets pünktlich. Täglich wurde trainiert, 

seine Zelle aufgeräumt. Seine Aufgaben innerhalb des Gefängnisses erledigte er 

zuverlässig und gewissenhaft. Mit der Zeit vertrauten ihm die Wärter, gestatteten ihm 

gewisse Freiheiten.  

 

Die meiste freie Zeit, und von der gab es im Gefängnis nur wenig, hatte Samuel in der 

Bibliothek verbracht. Hier konnte er umgeben von Stahl und Beton seinen Geist 

wachhalten, seine Gedanken sortieren, seine Sprache schulen. Die Auswahl an 

Literatur war karg. Schlechte Romane, abgerissene Bibeln und romantische 

Gedichtbände stellten den Großteil der literarischen Werke. Samuel genoss es 

dennoch. Er mied es im Gemeinschaftsraum mit den Anderen fernzusehen. 

Zeitverschwendung. Für ihn hielten die Häftlinge durch all die Talkshows, 

Sportreportagen oder Berichterstattungen über Ereignisse außerhalb der Mauern nur 

an etwas fest, was sich fern ihrer Realität abspielte. Wie gebannt hockten sie vor der 

alten, an der Wand befestigten und in einen Stahlkäfig eingesperrten Flimmerkiste 

und ließen sich Tag für Tag mit Belanglosigkeiten berieseln. Viele von ihnen würden 

entweder nie mehr oder erst in weiter Zukunft in Freiheit sein. Was nützte es also 

sich der Illusion hinzugeben, durch dieses Medium noch mit der Außenwelt 

verbunden zu sein. Diese Welt draußen vor den Mauern mochte zwar nur wenige 

Meter, über Stacheldraht, Graben und Betonwall hinweg entfernt sein. Für Samuel lag 

sie aber längst jenseits seiner Vorstellungskraft. Für ihn gab es nur noch die paar 

Quadratmeter seiner Zelle, die weiteren Räumlichkeiten der Anstalt und den Hof. Die 

Welt würde ohnehin nicht mehr die sein, die er vor so langer Zeit verlassen hatte. 

Wie hätte er mit dem Fortschritt draußen hier drinnen auch mithalten sollen. Er hatte 

sich damit abgefunden, dass sich seine Welt unabhängig von der Außenwelt - wie er 

sie nannte - entwickelt. Sie verliefen nicht parallel. Das mussten sie auch nicht. 



 

 

Samuel gefiel es, eine Welt am Leben zu erhalten, in der er sich auskannte, die für ihn 

gewohnt war. Für mein heutiges Vorhaben sind die Veränderungen in der Welt ohnehin nicht 

von Belang. 

 

Er wischte sich mit dem Saum seines Shirts den Schweiß von der Stirn. Seine Augen 

gewöhnten sich langsam an das gleißende Licht. Er hielt seine Hand wie einen Schirm 

an seine kräftigen Brauen und wartete, bis er klar in die Ferne sehen konnte. Samuel 

hatte nichts. Außer den ihm zur Verfügung gestellten Klamotten die er jetzt trug, 

einen Ausweis, seine Entlassungspapiere und ein paar Dollar in bar um die nächsten 

Stunden zurecht zu kommen, hatte er nur sich. Und einen Plan.  

 

Samuel stand auf dem Schotter der Einfahrt zur Pforte des Gefängnisses, welches die 

vergangenen rund 25 Jahre sein Zuhause gewesen war. Vor ihm zog sich die erst vor 

kurzem erneuerte Bundesstraße – gleich einer schwarzen Schlange – direkt von seinen 

Füßen bis zum Horizont. Die Luft flimmerte über dem aufgeheizten Asphalt.  

 

Wie so oft war auch in der letzten Nacht nicht an Schlaf zu denken gewesen. Samuel 

war erschöpft. Lange war er innerlich unschlüssig gewesen, getrieben von seinen 

Gedanken, von dem, was einst vielleicht klar zu definierende Gefühle gewesen sein 

mochten. Doch jetzt war er fest entschlossen. Mit seiner Entlassung war ein großer 

Teil der Anspannung von ihm gefallen, die er in den letzten Jahren in sich getragen 

hatte. Mein täglicher Begleiter. Treu und zuverlässig war sie ihm die Jahre hindurch stets 

präsent gewesen, nie gab es einen Tag, an dem er sich von ihr befreit gefühlt hätte. 

Bis heute.  

 

Gute Führung. Sein Ehrgeiz, seine Zurückhaltung und sein Engagement hatten sich 

bezahlt gemacht. Die Kommission hatte ihn ihm eine Entwicklung zu erkennen 

geglaubt. Sie war davon überzeugt gewesen, dass Samuel über die Jahre an sich 

gearbeitet hatte, dass so aus ihm wieder ein vollständiges Mitglied der Gesellschaft 



 

 

werden könnte, sollte er seine Bemühungen außerhalb der Mauern fortsetzen. Sollen 

sie das nur glauben. Für Samuel eröffnete sich dadurch eine Möglichkeit. Ein Lichtblick, 

mit dem er nicht zu rechnen gehofft hatte – nicht mehr und nicht weniger. Für mich 

gibt es kein Leben außerhalb dieser Mauern. 

 

Es war noch ein weiter Weg von der Gefängnispforte bis hin zur Smith Street. Samuel 

atmete ein letztes Mal tief ein und setzte sich in Bewegung. Seine nächsten Schritte 

hatte er sich die letzten Monate, nachdem die Kommission ihm ihre Beurteilung hat 

zukommen lassen, wohl überlegt. Gleich einem Mantra, hatte er sie sich immer 

wieder vergegenwärtigt, sie heruntergebetet. Für Samuel stand schon lange fest, wie 

die ersten gut zwei Stunden nach seiner offiziellen Entlassung ablaufen würden. Er 

müsste nur seinem Entschluss vertrauen. Jetzt wo er kurz davor stand endlich mit 

allem abschließen zu können, wirklich abschließen zu können. All die Dämonen, die 

Geister die ihn die letzten Jahre nie haben ruhen lassen würden heute zum letzten 

Mal ihr Spiel mit ihm treiben. Er fühlte sich jetzt beflügelt, erfrischt. Die Erschöpfung 

der schlaflosen Nacht nahm mit jedem Schritt den er die Bundesstraße entlang tat 

weiter ab. Ja Samuel war fest entschlossen, geradezu in sich ruhend. Nicht mehr lang. 

 

Noch einmal rief er sich den Abend von vor fast auf den Tag genau 25 Jahren in 

Erinnerung. Die Erlebnisse waren bruchstückhaft. Wirre Fetzen der Erinnerung, wie 

wahllos aneinander geklebte Filmabschnitte, stoben durch seinen Geist. Samuel 

schloss die Augen. Er konzentrierte sich, versuchte sie zu ordnen. 

 

* 

 

Damals war es ähnlich heiß gewesen. Samuel hatte lange Schule gehabt – es musste 

ein Wochentag gewesen sein. Sein Schulweg war nicht weit. Er hatte eine Jeansshorts 

getragen, die ihm seine Mutter aus einer zerrissenen und ausgetragenen Jeans 

gefertigt hatte. Er war im vergangenen Jahr merklich gewachsenen, ein erster Vorbote 



 

 

der Pubertät. Sein ockerfarbenes Shirt war viel zu groß für ihn - seine Chucks 

hingegen eine Nummer zu klein.  

 

Samuel schämte sich in der Klasse für seine Schuhe: Die Farbe war blass, die Sohle 

und der Stoff löchrig. Die Schnürbänder passten nicht zusammen. Wahrscheinlich 

waren die Schuhe schon durch viele Hände gegangen, bis Samuels Vater sie eines 

Tages vom Garagenverkauf eines ihrer Nachbarn mitgenommen und Samuel gegeben 

hatte. Die Schnürbänder hatten sie aus alten Schuhen von Samuel genommen. 

Zuhause ließ sich Samuel aber niemals anmerken, dass die anderen Kinder in der 

Schule sich über den Zustand seiner Kleidung lustig machten. Er wollte nicht, dass 

sich seine Mutter schlecht fühlte. Er liebte ihr Lachen. Sie schien jedes Mal zu 

erstrahlen. Samuel wollte ihr keinen Kummer bereiten, niemals. Also behielt Samuel 

die Gemeinheiten seiner Schulkameraden für sich. Sollten sie doch lachen – wie 

könnte es auch anders sein.  

 

* 

 

Ein lautes Hupen riss Samuel aus seinen Gedanken. Er hatte die Welt um sich für 

einige Augenblicke vergessen. Er blickt in die Richtung, aus der er das unvermittelte 

Hupen vermutete. Es waren College-Kids der nahegelegenen Universität in einem arg 

mitgenommenen Pick-Up. Sorgenlos und unbeschwert waren sie wahrscheinlich 

unterwegs zu einem Happening am Festplatz des Ortes, wo Studenten ihre 

Nachmittage im Sommer verbrachten, grillten, tranken und ihre Jugend feierten. Auf 

der Ladefläche des Pick-Up’s standen zwei attraktive Studentinnen - dem Anschein 

und ihrem Aufzug nach wohl Cheerleader – winkten Samuel zu, wobei sie sich mit 

ihrer anderen Hand an der Dachreling festhalten mussten, um nicht durch ein 

plötzliches Manöver des Typen am Steuer von der Ladefläche geschleudert zu werden. 

 



 

 

Samuel wandte den Blick von dem davonfahrenden Pick-Up ab und orientierte sich 

kurz. Ein gutes Stück des Weges war bereits geschafft. In der Ferne konnte er schon 

das Ortschild erkennen. Bald würde er da sein. So nahe. Samuel rezitierte für sich 

erneut seinen Plan. Er war sich sicher. Nichts konnte schief gehen, er musste es 

einfach nur durchziehen.  

 

* 

 

Seine Gedanken kehrten zurück zu jenem Sommer. Die Nachmittagssonne hing über 

den Dächern der Nachbarschaft. Ihre Strahlen reichten noch immer aus um die Luft 

am Abkühlen zu hindern, der Gehweg wie auch die Straße, würden bis spät in die 

Nacht noch warm sein. Er war die Stufen zur Veranda vor dem Haus 

hinaufgesprungen. Die Windspiele die seine Mutter mit ihm gebastelt und am 

Vordach angebracht hatte, ließen leise unreine Melodien erklingen. Sam fühlte den 

leichten Wind in seinem vollen nussbraunen Haar. Es war schon lange nicht mehr 

geschnitten worden, aber das störte ihn nicht. Es gefiel ihm, es verlieh ihm etwas 

Wildes, ein ungebändigtes Äußeres.  

 

Samuel hatte die Tür geöffnet. Im Haus hing ein beißender Geruch, der Samuel sofort 

in Nase und Augen gestochen hatte. Er kannte diesen Geruch. Ammoniak. Sein Vater 

hatte es ihm an seinem zehnten Geburtstag einige Tage zuvor gezeigt. Sie waren mal 

wieder im Keller gewesen.  

 

>>Achte gut darauf den Lauf rein zu halten. Wenn er einmal zu stark verschmutzt sein sollte, 

hilft nur noch chemisches Mittel<<, hatte er gemeint und auf das Regal gedeutet. Dann hatte er 

Samuel den Revolver in die Hand gelegt. Das Metall hatte sich kalt angefühlt. Seine Hände gaben 

einen kurzen Moment unter dem unerwarteten Gewicht der Waffe nach. Ein zartes Zittern war 

durch seine Arme gegangen und hatte einen Schauder über seinen Rücken gejagt. Dann hatte ihm 

sein Vater die Waffe auch schon wieder aus den Händen genommen und sie wie gewohnt in eine 



 

 

alte grüne, mit Beulen und Rostflecken übersäte Kassette gelegt. Sein Vater, in dem Glauben, 

Samuel wüsste nicht wo er die Kassette sonst immer versteckt hielt – im Schlafzimmer unter einem 

losen Dielenbrett –, legte den Schlüssel an seinen Platz in das Kellerregal zu den 

Reinigungsutensilien. Samuel ließ ihn in dem Glauben. So war es besser.  

 

Samuels Vermutung hatte sich kurz darauf bestätigt, als er in der Küche die leeren 

Bierdosen und daneben die halb abgerauchte Zigarette im Aschenbecher vorfand. Er 

ließ seinen Rucksack auf den Küchenboden gleiten, durchquerte den Raum und 

spähte aus der an der hinteren Wand gelegenen Terrassentür, die mit einem 

Fliegengitter versehen war. Er konnte gerade so den mit lichtem Haar bedeckten 

Hinterkopf seines Vaters erblicken, der knapp über die Rückenlehne des 

Schaukelstuhls hinausrakte. Dort, in jenem Schaukelstuhl, hatte sein Vater die meiste 

Zeit im Sommer verbracht, sich betrunken, geraucht, viel zu laut Radio gehört und 

den ein oder anderen Rausch ausgeschlafen. Hier wird es selbst nachts nicht kalt. 

 

* 

 

Samuel schaute auf. Er musste sich nicht lange orientieren. Er kannte den Weg. Er 

hatte ihn genau studiert. Über den Rechner in der Bibliothek hatte er einen 

Internetkartendienst aufrufen können. Für gewöhnlich mied er zwar den Computer, 

ebenso wie den Fernseher, doch für sein Vorhaben war es notwendig gewesen, 

zumindest um in Erfahrung zu bringen, wie er von dem Gefängnis aus sein Ziel 

erreichen konnte. Kurz nach dem Dorfeingang musste er sich rechts halten, dem 

beginnenden Fußweg ein kurzes Stück bis zu einer kleinen Gabelung folgen, an der 

sich die Dorfstraße in einen kleinen Feldweg und eine schlecht asphaltierte 

Wohnstraße teilte, die nach einem der Dorfväter benannt war. Nicht mehr lange 

ermahnte sich Samuel. Bald wird alles vorbei sein. In wenigen Augenblicken würde er es 

wiedersehen, dann wusste er was zu tun war. Er hatte sich so lange darauf vorbereitet, 

so gut, wie man sich darauf eben in einem Gefängnis vorbereiten konnte. Er hatte sich 



 

 

fit gehalten, doch das war nur die körperliche Voraussetzung. Entscheidend war es 

gewesen mit sich und der Welt seinen Frieden zu schließen, den Kopf frei zu halten 

um seine Gedanken fokussieren zu können. 

 

* 

 

Sein Vater hatte sich an jenem Tag bis in den frühen Abend hinein nicht gerührt. 

Dann, wahrscheinlich durch einen unruhigen Rauschtraum geweckt, war er in die 

Küche gekommen, wo Samuel am Küchentisch seine Schulaufgaben erledigte. 

>>Komm<<. Samuel hatte gewusst, dass es besser war der Aufforderung seines 

Vaters nachzukommen. Sein Vater hatte nie die Hand ihm gegenüber erhoben, er 

hatte ihn nie auch nur angeschrien. Dennoch gehorchte Samuel jedes Mal. Er wusste 

was von ihm verlangt wurde. Er hatte ohne nachzufragen seinen Stift beiseitegelegt, 

war aufgestanden und hatte den Stuhl akkurat unter den Tisch geschoben. Es war 

wieder Zeit. 

 

Samuel war seinem Vater gefolgt, hinaus auf die rückseitige Terrasse und links um 

die Ecke, bis vor den Kellerverschlag. Sein Vater hatte die Hand ausgestreckt. Samuel 

hatte den Schlüssel für das Vorhängeschloss stets bei sich. Sein Vater hatte ihm diese 

Aufgabe übertragen und wie all seine Aufgaben, erfüllte Samuel auch diese stets 

gewissenhaft. Er hatte dort neben seinem Vater gestanden, mit den letzten Strahlen 

der nun fast vollständig untergegangenen Sonne in seinem Gesicht und hatte 

gewartet, bis sein Vater die Luke zum Verschlag geöffnet und ihm den Schlüssel 

zurückgegeben hatte. Er war seinem Vater in den Keller gefolgt. Die Stufen waren 

schmal und an den Kanten brüchig. Samuel wollte aber nie den Eindruck erwecken, 

dass er sich fürchtete. Er wollte stark sein, demonstrieren, dass er keine Angst hatte, 

dass auch er erwachsen sein konnte. Deshalb hielt er sich nie fest, wenn er die Stufen 

hinabstieg. 

 



 

 

Unten in dem kleinen Kellerverschlag hatte bereits Licht gebrannt, als Samuel die 

letzte Stufe hinabgestiegen war. Wie gewohnt, hatte Samuel auf einem Holzstuhl, wie 

er sonst in Schulen üblich ist, Platz genommen und auf das nun beginnende 

Schauspiel gewartet. Sein Vater hatte – nicht ohne sich zuvor zu vergewissern, dass 

alles an seinem gewohnten Platz war – den Zugang zum Verschlag geschlossen, sodass 

der Kellerraum nur noch von der unbeschirmten Glühbirne, die in der Mitte des 

Raumes von der Decke hing, beleuchtet wurde. Samuel wusste, dass es nun 

entscheidend war ruhig zu bleiben. Er musste nur brav hier sitzen bleiben und 

zuschauen, wie sonst auch. Keinen Laut von sich geben, nicht herumzappeln und 

niemals, wirklich niemals die Augen schließen oder den Blick abwenden. 

 

* 

 

Samuel schaute auf. Auf dem an der Hauswand des Eckhauses befestigten Schild war 

es deutlich zu lesen: Smith Street. Er war zurückgekehrt. Nach all den Jahren hat es sich 

nicht verändert. Sein Blick wanderte über die sonnengebleichte Fassade des Hauses, 

über die spröde Holzveranda und über den vertrockneten Rasen im Vorgarten. Sogar 

die Windspiele hängen noch. Es sah aus, als wäre die Zeit hier in der Straße angehalten 

worden, als wäre das Haus vor jeder Veränderung, vor allen Umwelteinflüssen 

bewahrt und konserviert worden. Samuel betrachtete dieses Bild noch eine Weile. 

Zuletzt hatte er das Haus vor 25 Jahren gesehen; damals von der Rückbank eines 

Streifenwagens aus; in Handschellen. Unwillkürlich rieb er sich die Handgelenke. Sie 

waren taub. Er fühlte den Schmerz und das Brennen der viel zu fest angelegten 

Handschellen.  

 

* 

 

Er hatte damals nicht geweint. Sein Blick hatte ruhig auf dem Haus verharrt, bis es 

außer Sicht gewesen war. Danach war Samuel zunächst auf der Wache, dann in 



 

 

Untersuchungshaft festgehalten worden ehe er dem Richter vorgeführt worden war. 

Polizisten, Strafverteidiger, Sozialarbeiter – sie alle waren gekommen, hatten ihn 

befragt, ihn angebrüllt. Und allesamt waren sie wieder gegangen, enttäuscht darüber 

nicht ein Wort aus dem Jungen herausbekommen zu haben. Die Verhandlung war 

kurz gewesen, für Samuel hatte es sich wie wenige Augenblicke angefühlt. Es war ein 

reiner Indizienprozess. Er hatte kaum Erinnerungen daran, nicht an den Schuldspruch 

und auch nicht an seine Überführung in die Haftanstalt für Erwachsene. Die Jury hatte 

kein Erbarmen gezeigt. Nicht einmal die Tatsache, dass Samuel erst zehn Jahre alt 

war, keine Tatumstände hatten sie daran gehindert ihn für schuldig zu befinden. Für 

die Jury war Samuel ein Ungeheuer, dass es weg zu sperren galt. 

 

Er hatte die Geschehnisse erfolgreich verdrängt. Das lag alles weit zurück – zählte nun 

nicht mehr. Er war hinter den Mauern zu einem Mann geworden. Der Missbrauch im 

Gefängnis war eine lange Zeit nur schwer zu ertragen gewesen. Irgendwann hatte 

Samuel gelernt es hinzunehmen, es nicht an sich heran zu lassen. Es hatte ihn viel 

Kraft gekostet diesen inneren Schutzwall zu errichten. Einen Schutzwall gegen die 

Vielzahl an Gräueltaten, die sich gegen seinen Körper richteten, ihn zu einem bloßen 

Objekt niederer Triebe herabwürdigten. Er hatte immer gewusst was von ihm 

erwartet wurde. Als ihm dann der erste Bart wuchs und er kräftiger wurde, konnte er 

seinen Peinigern endlich die Stirn bieten. Er hatte es geschafft, konnte sich behaupten, 

wurde in Ruhe gelassen. So begann ein weiteres Kapitel in seinem Leben, ein Leben 

hinter Gittern als Erwachsener. Das Kind lag begraben. Es war gestorben, irgendwann 

während der Haft – vielleicht auch schon lange davor. 

 

* 

 

Samuel schaute sich um, blickte auf die Straße. Er war völlig allein. Die untergehende 

Sonne streckte seinen Schatten, verzerrte ihn auf unnatürliche Weise, warf ihn auf die 

Stufen der Veranda bis an die Hauswand. Samuel ging noch einmal in sich. Er stand 



 

 

so kurz davor, es war beinahe geschafft. Ein letztes Mal ließ er seinen Blick die Straße 

entlang wandern, nur um sicherzugehen. Er war immer noch alleine. Gut. 

 

Entschlossen schritt Samuel auf die Verandastufen zu, hielt dann noch einmal kurz 

inne und wand sich dann zur linken Hausseite. Er glitt die Fassade entlang und bog 

schließlich um die Hausecke. Sein Blick fiel auf den Eingang zum Kellerverschlag. Er 

war mit einem Vorhängeschloss und einer schweren Eisenkette verschlossen. Samuel 

blieb davor stehen, ging in die Hocke und strich mit der Hand über die Holztür. 

 

* 

 

Der feuchte kalkige Geruch des Kellers hatte Samuel in der Nase gekitzelt. Sein Vater 

hatte sich die Ärmel seines Hemdes ordentlich zurückgekrempelt. Sein Blick traf für 

einen kurzen Moment den seines Sohnes, ehe er sich wieder abwandte und zu dem 

etwa hüfthohen Metallzwinger an der Samuel gegenüberliegenden Kellerwand trat. 

Der Zwinger hatte eine ebenfalls aus Metall bestehende Vorderklappe, die mit einen 

Stiftmechanismus verriegelt werden konnte. Sein Vater hatte den Stift zur Seite 

geschoben und die Klappe geöffnet. Er griff hinein, an die Oberseite des Zwingers, 

und fasste nach einer Eisenkette, die mit Hilfe eines Vorhängeschlosses befestigt war. 

Dann hatte er einen Teil der Kette wie eine Schlaufe um Hand und Handgelenk 

gewickelt, etwas Kette nachgezogen und war zwei Schritte zurückgetreten. Er gab der 

Kette einen leichten Schwung, sodass sie eine Welle nachformte. Das Rascheln 

durchflutete den Keller und hallte von den Wänden und der nur knapp mannshohen 

Decke wider. Erneut gab sein Vater der Kette einen Schwung, diesmal spürbar mit 

Nachdruck. Er lässt sich nicht gern zweimal bitten.  

 

Wieder schwoll das Rascheln der Ketten an, anders als zuvor aber nicht durch die 

Hand seines Vaters. In geduckter Haltung, den Blick gesenkt, auf allen Vieren sich 

langsam vorwärts tastend erschien zunächst der kahlgeschorene Kopf, dann der 



 

 

abgemagerte Hals und schließlich der restliche Körper einer Frau. Ihre Handgelenke 

waren aneinander gekettet und durch ein Verbindungsglied mit der Kette verbunden, 

die sein Vater in der Hand hielt. Hände und Füße der Frau waren schmutzig, ebenso 

ihre Wangen. Sie trug ein leichtes Sommerkleid, geblümt in einem zarten Gelbton. 

Auf dem Rücken schloss das Kleid in einer Schleife, an den Schultern in 

geschwungenen Rüschen. Es lag eng an; so eng, dass sich deutlich die Schulterblätter 

und Wirbel der Frau am Rücken abzeichneten. Wie der Rücken eines Ungeheuers. Noch 

immer schaute die Frau auf den Boden vor sich. Stumm verharrte sie in ihrer 

kauernden Pose. Sein Vater wickelte das Ende der Kette von seiner Hand und hängte 

es an einen Haken an der Decke. Er straffte die Kette, bis die Frau gezwungen war 

sich aufzurichten. Noch immer schaute sie auf den Boden, die angeketteten Hände 

nun vor der Hüfte aneinandergelegt. Samuel konnte sehen wie sich ihr Brustkorb hob 

und senkte. Sie atmete schnell, in regelmäßigen Abständen. Es war ihr keine Furcht 

anzumerken; sie war es gewöhnt, sie wusste was passieren würde. 

 

Samuels Vater schritt um sie herum, musterte sie eingehend. Dann, völlig 

unvermittelt, hatte er ausgeholt und ihr mit der flachen Hand ohne jede Vorwarnung 

ins Gesicht geschlagen. Ihr Kopf war zur Seite geflogen, die Bewegung ihres Halses 

hatte so unnatürlich ausgesehen. Ihre Sehnen spannten sich. Sie verharrte kurz, den 

Kopf noch immer zur Seite gedreht. Dann, als wäre nichts geschehen, wandte sie ihren 

Kopf zurück in die leicht hängende Position und schaute erneut herab auf den Boden 

vor ihren Füßen. Samuel krampfte innerlich, doch er hatte gewusst, dass er sich nichts 

anmerken lassen durfte. Halt es aus, reiß dich zusammen.  

 

Sein Vater war sichtlich zufrieden. Er schritt hinüber zu dem Regal, wo er all seine 

Sachen aufbewahrte: die Pflegemittel für seine Waffe, sein Werkzeug, seine 

Feuerzeugsammlung und viel unnützes Zeug, das aus der Jugend seines Vaters 

stammte. Zielstrebig griff sein Vater nach einem Gegenstand, der in ein schweres 

Leinentuch gewickelt und feinsäuberlich mit einer Schnur zusammengebunden war. 



 

 

Er legt den noch immer eingewickelten Gegenstand auf den Werktisch unterhalb der 

Regelbretter und wandte sich erneut der Frau zu. Er stellte sich hinter sie, begann 

zunächst die Schleife des Kleides zu öffnen und arbeitete sich dann Knopf für Knopf 

ihren Rücken entlang, bis es an Spannung verlor und an dem nackten hageren und 

mit Narben übersäten Körper der Frau herunterglitt. Indem er mit seinem Zeigefinger 

auf ihre linke Schulter tippte, deutete er ihr aus dem Kleid zu steigen. Sie folgt seiner 

Anweisung, ohne den Blick zu heben. Sein Vater hatte das Kleid behutsam 

aufgehoben, entstaubt und ordentlich zusammengelegt ehe er es neben den 

eingehüllten Gegenstand auf dem Werktisch deponierte. Sein Vater strich sich das 

wenige Haar, welches ihm geblieben war aus der Stirn, kontrollierte den Halt seiner 

zurückgekrempelten Hemdsärmel und begann den Gegenstand aus dem Leinentuch 

zu befreien. Ganz behutsam, geradezu fürsorglich, löste er die Schnur, wickelte sie auf 

und legte sie auf das Kleid. Langsam öffnete er das Leinentuch, bis ein mit schwarzem 

Leder umwickelter etwa 30 cm langer und daumendicker Holzstab zum Vorschein 

kam. Das Leder war vereinzelt mit silberfarbenen Nieten bestückt, die im 

schummrigen Licht des Kellers schimmerten. 

 

Beinah zärtlich strich sein Vater über den Stab, ehe er sich erneut der Frau widmete. 

Er legte den Stab an ihren Busen, glitt langsam hinauf unter ihr Kinn und drückte ihr 

Gesicht empor, bis sie ihn anschaute. Er trat einen Schritt zurück, blickte ihr für einen 

kurzen Moment direkt in die Augen. In seinem Gesicht lag etwas Animalisches, nicht 

Menschliches. Das Tier war bereit hervorzubrechen. Dann schlug er zu. Der Stab 

durchschnitt die Luft und traf mit einem klatschenden Geräusch direkt die linke Brust 

der Frau. Sie fuhr zusammen, hielt aber den Kopf aufrecht. Ein dicker tief roter 

Striemen zeichnete sich augenblicklich auf der getroffenen Stelle ab. Auf dem weichen 

Gewebe ihres Busens hinterließen die Nieten leichte Vertiefungen, wie gestanzt. Die 

Frau richtete sich auf. Erneut sauste der Stab hinab, traf die Frau auf den Rücken, 

knapp oberhalb des Kreuzes. Sie krümmte sich. Noch immer hatte sie keinen Laut 



 

 

von sich gegeben, doch ging ihr Atmen nun merklich schneller und glich einem 

Schnaufen.  

 

Die Augen seines Vaters glühten vor Erregung. Er holte erneut aus, traf die Frau 

diesmal am Übergang von Gesäß zu Oberschenkel. Dieses Mal konnte die Frau den 

Schmerz nicht zurückhalten. Sie stieß einen kurzen erstickten Schrei aus, ehe sie sich 

wieder fasste und auf den nächsten Hieb ihres Peinigers wartete.  

 

Wieder und wieder schlug sein Vater auf die Frau ein, bis ihr Körper übersäht war 

von Striemen. An einigen Stellen - dort, wo der Knochen dicht unter der Haut verlief 

– waren die obersten Hautschichten aufgeplatzt. Blut rann aus den Wunden. Der 

Rausch seines Vaters steigerte sich nun ungezügelt. Wie ein wildes Tier begann er 

über die Frau her zu fallen, schlug sie mit der Hand, bald mit der Faust. Er drückte 

ihre Beine auseinander und begann sie mit dem Stab zu penetrieren. Ihr Blick war 

leer, die Frau war zwar physisch anwesend, ihr Geist aber war längst gestorben. 

 

Sein Vater hatte es nicht bemerkt, so sehr war er in seinen Rausch vertieft gewesen. 

Er hatte nicht gesehen, wie Samuel leise von seinem Stuhl geglitten war, wie er sich 

langsam zur hinteren Ecke des Kellers geschoben und aus seinem Versteck den 

Revolver seines Vaters genommen hatte. Samuel hatte ihn dort platziert, während 

sein Vater seinen letzten Rausch ausgeschlafen hatte. Er hatte sich in den Keller 

gestohlen, den Schlüssel für die Kassette aus dem Regal genommen, hatte den 

Kellerverschlag verschlossen und war in das Schlafzimmer seines Vaters gegangen um 

dort die Kassette unter dem losen Dielenbrett hervorzuholen. Er hatte den Revolver 

herausgenommen, hatte die Patronen in die Trommel eingesetzt, die Kassette wieder 

feinsäuberlich verstaut und war erneut in den Keller gegangen um Waffe und 

Schlüssel zu platzieren. Es war ein einziger Moment, in dem er einen alles und 

zugleich nichtssagenden Blick mit der Frau im Zwinger ausgetauscht hatte. In ihren 



 

 

Augen hatte Zustimmung gelegen. Samuel fühlte sich bestätigt und in seinem 

Vorhaben bestärkt. Nur so kann es gehen. 

 

Sein Vater hatte nicht bemerkt, wie Samuel den Hahn gespannt und sich seitlich 

neben dem Schauspiel aufgestellt hatte; breitbeinig, die Arme ausgestreckt, die 

Schultern angespannt. Der Schuss hatte laut nachgehallt. Samuel war die Waffe vom 

mächtigen Rückstoß aus der Hand gerissen worden, flog über seine Schulter nur 

knapp an seinem Kopf vorbei und landete hinter ihm auf dem Boden. Sein Vater 

starrte ihn entsetzt an. Der Körper der Frau war erschlafft und hing noch teils an der 

Kette, teils ruhte das Gewicht auf ihren Knien. Der Kopf der Frau war nach vorn 

gekippt. Blut quoll aus der Wunde knapp unterhalb des Busens. Bald schon hatte sich 

eine Lache rings um ihre Knie und zu Füßen seines Vaters gebildet. Eine einzelne 

Träne rann die Wange der Frau hinunter, bildete einen Tropfen an ihrem 

hervorstehenden Kieferknochen, viel herab und vereinte sich in kleinen Wellen mit 

der tiefroten Pfütze.  

 

Stille. Sein Vater hatte sich noch immer nicht gerührt. Auch Samuel hatte noch immer 

dagestanden. Endlich war sein Vater aus seiner Starre erwacht. Er hatte schnell 

gehandelt. Für ihn war klar was jetzt zu tun war. Er löste die Kette vom Haken, nahm 

der Frau die Ketten von den Handgelenken und verstaute diese mitsamt Stab und 

Leinentuch in einem Müllsack, den er unter dem Werktisch hervorgeholt hatte. Er 

warf den Sack in den Zwinger, stemmte diesen Hoch und trug ihn hinaus aus dem 

Keller. Samuel stand noch immer regungslos da, konnte die Augen nicht von dem 

leblosen Körper der Frau abwenden. Es musste sein. Sein Vater kehrte zurück, die Arme 

voll mit Kleidungsstücken von Samuel und ihm selbst. Er befüllte den alten 

Toploader, der neben dem Regal angeschlossen war, kippte achtlos Waschpulver 

hinzu und warf auch das Kleid der Frau hinein. Dann startete er den Waschgang. Er 

blickte Samuel nicht ein einziges Mal an. Dann verließ er wieder den Keller. Samuel 

hatte hören können, wie sein Vater das Haus betreten und über ihm zum Beistelltisch 



 

 

im Flur gegangen war. Er hatte gehört, wie sein Vater die Polizei gerufen hatte, wie 

er in kurzen abgehackten Sätzen die schreckliche Tragödie berichtet, wie sein Sohn 

heimlich seine Waffe genommen und damit seine Mutter, die gerade dabei war im 

Keller Wäsche zu waschen, nachdem sie sich in der Küche über ihr neues Kleid Saft 

geschüttet hatte, ohne jede Vorwarnung erschossen hatte.  

 

Es hatte exakt 6 Minuten gedauert. Dann waren die Polizei und der Rettungsdienst 

eingetroffen. Sie hatte die Straße vor dem Haus abgesperrt. Zwei Beamte waren mit 

erhobener Waffe und Taschenlampe in den Keller gekommen, sie hatte Samuel 

angebrüllt, ihn zu Boden geworfen und ihm Handschellen angelegt. Draußen war es 

bereits dunkel geworden. Die Straße und die Fassaden der Häuser waren von den 

Lichtern der Polizei in Blau und Rot gehüllt. Die Farben blendeten grell von den 

Windspielen an der Veranda. Ich habe die Erleichterung in ihrem Gesicht sehen können. Es 

konnte nur so enden. 

 

* 

 

Samuel richtete sich auf. 25 Jahre. Er war zurückgekehrt. Er schloss kurz die Augen, 

spürte den Wind durch seine Finger gleiten. Nur noch wenige Augenblicke. Er holte ein 

letztes Mal tief Luft, dann setzte er sich in Bewegung. Seine Schritte waren 

zielgerichtet, seine Körperhaltung aufrecht. Er war bereit, das wusste er.  

 

Als er auf die rückseitige Terrasse trat erblickte er seinen Vater, eingedöst in seinem 

Schaukelstuhl in der Sonne. Er war alt geworden, seine Haut sah aus wie gegerbtes 

Leder, seine Wangen vom vielen Rauchen eingefallen, sein Bauch merklich 

aufgeschwemmt durch den Alkoholmissbrauch. Der Anblick dieses Mannes widerte 

Samuel an. Er musste eine plötzlich aufkommende Welle der Übelkeit unterdrücken. 

Mich trennen nur noch wenige Schritte.  

 



 

 

Samuel trat leise an ihn heran. Sein Schatten viel auf das Gesicht des alten Mannes. 

Seine Lieder zuckten leicht. Die plötzliche Kühle des Schattens hatte ihn geweckt. Er 

blickte Samuel an. Es waren einige Augenblicke der Verwirrung, ehe sich ein 

Ausdruck des Erkennens auf seinem Gesicht ausbreitete. Samuel war überzeugt, sein 

Vater wusste dass die Zeit gekommen war. Er wehrte sich nicht als Samuel seine 

Hände um den Hals seines Vaters schloss und zudrückte. Samuel drückte fester. Sie 

blickten sich noch immer an, in stiller Übereinkunft. Samuels Unterarme brannten 

vor Anstrengung. Der Mund seines Vaters öffnete sich zu einem stummen Schrei. 

Sein Gesicht verzerrte sich in eine schreckliche Grimasse. Nach einigen Minuten war 

alles vorbei. Die Augen seines Vaters kippten nach hinten, die Lieder hörten auf zu 

zucken, der Körper verlor seine Anspannung. Noch immer hielt Samuel den Hals 

seines toten Vaters umklammert.  

 

Endlich konnte er sich lösen. Es war geschafft. Sein Puls raste noch immer. Er war 

schweißgebadet. Seine Unterarme schmerzten. Langsam kroch das Blut zurück in 

seine vor Anstrengung weiß gewordenen Fingerknöchel. Ich habe es getan, es ist geschafft. 

Ich bin frei. Plötzlich erregte etwas am Rande seines Blickfeldes Samuels 

Aufmerksamkeit. Ein Schatten. Er drehte sich in Richtung der Terrassentür die in die 

Küche führte. Ein Schauder durchfuhr ihn. Er blickte unvermittelt in die dunklen 

braunen Augen eines kleinen Jungen der mit versteinerter Miene wie angewurzelt vor 

der Tür stand. Er hat es wieder getan. Samuel konnte nicht anders. Er wusste instinktiv, 

dass sich alles wiederholt hatte, dass auch dieser Junge sein Schicksal teilte.  

 

Er bettete den leblosen Körper des Jungen behutsam zwischen die Blumen in dem an 

das Nachbargrundstück angrenzenden Blumenbeet. Er hatte die Lieder des Jungen 

geschlossen, seine Arme über der Brust verschränkt. Es war schnell gegangen, viel 

schneller als bei seinem Vater. Es hatte ihm kaum Kraft gekostet. Verzeih mir, es ist zu 

deinem Besten. Der Junge sah friedlich aus, fast so als würde er schlafen. Samuel hielt 

noch einige Augenblicke inne, hielt Wache für den Jungen. Schließlich wandte er sich 



 

 

ab. Er kehrte zurück zum Eingang des Kellerverschlags, an der Terrasse vorbei. Der 

erschlaffte Körper des Mannes, der einst sein Vater gewesen war, ruhte im hellen 

Licht der Sonne noch immer in dem Schaukelstuhl – das Weiß der Augen gen Himmel 

gerichtet. Samuel würde ihn keines einzigen Blickes mehr würdigen, ihm keinen 

Moment der Aufmerksamkeit schenken. Ein Niemand. Er trat das Schloss ab und 

öffnete die hölzernen Klappen des Verschlags. Vorsichtig stieg er die steilen Stufen 

hinab. Dort fand er sie. Sie trug das Kleid, das einst den geschundenen Körper seiner 

Mutter verhüllt hatte. Er sah in ihrem Blick einen Anflug von Hoffnung, ein kleiner 

Funken in all der Grausamkeit, der Qual, der andauernden Dunkelheit.  

 

Samuel wählte den Notruf. Er gab die Adresse durch, teilte mit was geschehen war. 

Dann legte er auf. Sein Blick ging hinaus aus der Küche zu dem Blumenbeet. Sie waren 

beisammen, vereint, ohne Schmerzen. Keine Furcht mehr, kein Schrecken. Nie mehr. 

Es würde ein heißer Sommer werden. Bestimmt. 

 

 

 


